欧超非死不可①：比赛好看？大把捞钱？都是扯淡

欧超已死，但今后未必不会死灰复燃。回顾欧超引发的种种骚动，我们有必要探究：欧超有没有存活的可能？它是不是更先进的运营模式？对运动有没有积极的意义和作用？

前身：G14是怎么玩的？

英超从足球联盟独立时，也遇到极为敌意的舆论环境，但越办越红火。先说成员。初始仅12家俱乐部签盟，还有3个创始会员的名额待领。创始会员永不出局，铁帽子王“世袭罔替”。欧超与欧冠相比，规模缩水，从目前欧冠的32强削至2/3，走的是菁英路线。这一点值得肯定。留出5个席位，每年根据各国联赛成绩，择优录取。

每年新入闱的5队，以什么方式遴选？欧超语焉不详。欧超不设升降级，请神容易送神难，用什么理由让人回去？获邀入席的5队，有一家状态昂扬杀进决赛甚至夺冠，又怎么处理？反之，欧超小组最后一名，但国内联赛（原始股之外）排名最高，是走是留？欧超提了一句“会设计一个遴选机制”。这么关键的数据没有公布，果然是古斯塔夫·勒庞笔下的《乌合之众》。回到创始会员，虚位以待的3席，照理是给巴黎圣日耳曼、拜仁和多特蒙德的，这三家表态婉拒，另找三家又是什么标准？欧超也没说。对比欧超原始股和1998年10月成立的G14创始会员，很有趣。

意甲没变化，西甲现在多了马竞。当年德甲的代表是拜仁和多特；英超只有曼联和利物浦；法甲是大巴黎和马赛。这11席的构成，还原了当时欧洲足坛的豪门秩序。意甲有三，因为90年代欧洲三大杯是他们的天下。欧冠连续7届决赛有意甲；优胜者杯最后10届，3届落在意甲手里，奖杯得主全部意甲非主流：帕尔马、桑普多利亚和拉齐奥。联盟杯沦为意甲内战最令人瞠目：仅一届决赛（1996）无意甲球队，6届冠军归意甲，大国际3届，尤文2届，其中4届决赛是意甲内战。那年头的联盟杯，比欧冠还考验综合实力。

余下三席，分别是荷甲双雄阿贾克斯和埃因霍温，葡超的波尔图。4年后，这个黑社会组织添了4名新成员。英法德西各添一枚：西甲代表不是马竞而是瓦伦西亚，德甲来了勒沃库森，法甲是里昂，英超是阿森纳。今天，欧超的英超阵容翻了一倍，切尔西和曼城是新贵，荷包厚实。两家顶替的是荷甲法甲的原始股，拿过联赛冠军多次。热刺很勉强。G14收会员，其中一条是你拿过联赛。但“破格提拔”早有先例，第二批会员中，勒沃库森没拿过德甲，世纪之交的六七个赛季稳定在德甲前四，连续5季进军欧冠。轨迹和热刺相似。

赛程：大量垃圾比赛

15家创始俱乐部加5队“外卡”，共20队分成两组主客循环，比赛日安排在周中进行。小组前3直接进入淘汰赛，第4个名额由小组第4和第5附加赛决出。8队出线后再行主客场淘汰至决赛一场定胜负。一队最多要打２５场。欧洲的赛季基本从8月开始至翌年5月，大约42个周末，国际比赛日拿走4个周末，剔除冬歇（英国除外），留给顶级联赛最多不超过35个。欧超只有决赛在周末，还有10个周末。按理，连足总杯（基本在周末进行）也照顾了，但绝大部分国家杯赛安排在周中，它们是欧超的第一批受害者。

欧超的赛程不新鲜，不过是整合欧冠赛制历次修改的大杂烩。欧冠1992年改制加入小组循环，最初先打2轮淘汰赛决出8队分两组，小组头名争冠（1993）；之后小组头2名出线，各打1场半决赛争冠（1994）；接着先打预选赛决出16队分4组，8队出线主客淘汰至决赛（1995）；3年后，22个小国冠军（比如斯洛伐克、阿尔巴尼亚）由联盟杯重返欧冠，8大联赛亚军获参赛资格，正赛24队分6组（1997）；两年后，西意德前四，英法荷前三和9国冠亚军获参赛资格，32队分8组，16队出线后再分4组（1999）；最后，3轮预选赛决出正赛的32强分8组，16队出线后主客淘汰出两队决赛（2003）。

欧冠2003版赛制，其实就是世界杯32强赛制，沿用至今，最为稳定。欧超只有20队，不是8的整倍数，只能分两组。小组双循环要打18场，问题来了：小组循环走到第12轮，大概率出现两到三家出线无望又是原始股，这比赛还有看头吗？性质上来说，此时欧超和英超最后1/3赛程一样，成了卖价昂贵的友谊赛。头两年，大家看个新鲜，三年甚至五年后呢？欧超的盟约长达23年。最后这五六轮竞争程度跳水，欧超如何确保双方的比赛态度？拼抢力度？这个损害是双倍的，原始股在各自联赛的态度也势将消极。如果欧超版权要求某些球员必须上场，所属的球队大概率会在联赛中将其雪藏。假设欧足联真把冒死参加欧超的外卡们禁了，这5队（因为天灾人祸）可能以后再也打不了欧超，有必要冒这个险吗？

钱：拆东墙补西墙？

最重要的放最后。

讲钱伤感情，不说伤心情。冒着全面禁赛的风险打欧超，钱必须给够。摩根大通提供35亿欧元启动资金，但不是平摊，而是各取所需最低给一亿，最多3.6亿，藉以弥补疫情期间的巨大亏损。这笔钱不白给，要用欧超未来版权销售的收益作为抵押，23年内逐步还清。欧冠一年能拿20多亿欧元，根据成绩分给参赛球队。冠军能有1个多亿；欧超允诺给冠军4亿。

欧超分配机制借鉴英超，创始成员笃定有32.5%，20队再分32.5%，20%根据各队排名，最后15%又看各队所属的转播市场和知名度。欧超版权要卖多高才能兑现？头两年也许没问题，坚持多久？最有钱的买家还是在美国。亚马逊、迪士尼和脸书有意向，但其中几家刚续了欧冠版权；上述几家的用户遍及全球，并不都是习惯了没有升降级的美国人。

欧超出手阔绰，允诺给冠军4亿欧元，让人觉得欧超对版权和赞助合约非常乐观。疫情对全球经济打击太大，即使明年启动欧超，哪个市场有雄厚的购买力？弗洛伦蒂诺画的饼光个大，但不实在。例如，英国电信是欧冠一级买家，独揽国内版权（天空电视台已不再竞标）。他们吃得动欧超的版权吗？英国之外，同级市场就是法德。拜仁和大巴黎按兵不动，这两个市场的销售乐观吗？如果欧超和欧洲足联死磕到底，届时可能出现欧超和欧冠并行的滑稽场面。鉴于欧超之外的足坛同仇敌忾，也许会抵制（更可能是买不起）欧超的版权，转向支持失去大牌球星，但仍保持优胜劣汰的欧冠。又怎么办？

弗洛伦蒂诺这么解释欧超的价值：市场调查显示约有40%的青少年不看足球，因为比赛质量差，我们要用高水平的赛事，把他们吸引回球场。

不看球的孩子，未必是因为比赛质量拒绝看球，更可能是生活中好玩的东西太多，足球吸引力不够。弗洛伦蒂诺其实是在说“把孩子都吸引回皇马的球场”。欧超的版权销售就指着美国，亚马逊、迪士尼和脸书都有意向。据说迪士尼考虑出40亿欧元，但多家平台刚刚签了新的欧冠版权，放弃还是另外再掏钱？有媒体披露，脸书和亚马逊暂时没有和欧超展开版权洽谈。上述几家的用户遍及全球，并不都是习惯了没有升降级的美国人。

综上所述，欧超的赛制和营收，都存在致命缺陷。由于原始股没有升降级的威胁，受益最多的自然是皇马巴萨，其次可能是曼联、利物浦和尤文，再次是曼城、切尔西和米兰双雄。

即使都是名门，仍无法避免相当数量的比赛缺乏悬念，甚至没有意义。欧超只说了钱怎么分，却没有承诺分多少。摩根大通的启动资金很诱人，但那是贷款，要从之后的收入中扣除。假设欧超的版权和赞助一年可分50亿欧元（欧冠的两倍），一个队最多也就3个多亿（非冠军）。这个数对非英超球队很有诱惑，但英超球队光是版权就至少1个多亿，加上营销和球场收入，也有2亿上下。打欧超可能所得超过现在的英超，但那不是在现有英超的收入上叠加，而是失去英超既有版权的回报。