【观察】字母哥和雄鹿的一次反潮流逆袭
在密尔沃基雄鹿抢七淘汰篮网后,凯文·杜兰特大大方方地送上了祝福:“必须称赞雄鹿,他们是一支很棒的球队,有机会赢下总冠军,故事是属于他们的了。”
当时我曾写到,那一轮的结果是属于小球市队伍的逆袭。但彼时彼刻,我还无法设想雄鹿最终捧杯的那一幕。直到今日,密尔沃基人主场105比98击败太阳,大比分4比2淘汰对手捧起了奥布莱恩金杯,一支小球市队伍真正走到了巅峰。
在这样一个时代里,雄鹿是特别的、反潮流的。
小球市奏凯
这是一个属于巨星的时代,而巨星又往往被大球市所吸引。布鲁克林、洛杉矶、旧金山总是能相对轻松地组建起豪华战队,刚刚崛起的纽约立刻又成了最吸引球星的据点。双核、三巨头甚至四大名人堂的超级球队都在最近几年出现过。相比之下,小球市队伍想要堆积天赋就太难了。他们需要有更加毒辣的选秀眼光,更加完美的培养方式,最后还要加上更多的运气。
这支冠军雄鹿绝对称不上巨头球队。当他们用顶薪续约米德尔顿、付出巨大代价换回霍勒迪并和他也顶薪续约时,人们说的不是他们拥有了三巨头,而是“虽然亏,但他们不得不这么干”。讨论字母哥是不是单核并没有意义,当然,他是全票FMVP,是这支球队毫无悬念的大当家,但这支雄鹿本就是以独特的方式打造起来的。我们只需要明确一点,他们绝不是巨头队伍,不是符合当下NBA潮流的那种“兄弟篮球”之队。
在詹姆斯拉拢了浓眉、莱昂纳德联络了乔治、杜兰特携手欧文又找来哈登时,密尔沃基人正通过8年的努力一步一个脚印打造起这支队伍。过去几年,每当有大牌球星逼宫或换队时,总会伴随着小球市队伍的抱怨和诉苦。甚至就在雄鹿交易博格丹·博格达诺维奇失败时,还有小球市队伍高管替他们喊冤——小球市建队难度已经如此之大,联盟就不能放他们一马?有多少大球市队伍的球员私底下拉帮结派,早已触犯了所谓的违规招募规则呢?
但雄鹿还是走到最后,成为了这个时代的“奇葩”,迈过篮网的经历则更具讽刺意味。赛后,当你看到超过10万球迷聚集在费哲广场球馆内外时,很难不被这一刻的美好所打动。密尔沃基这座小城的总人口不过60万,其中很多人没有经历过雄鹿上一次捧杯的时刻,他们比大球市队伍的球迷更难见证历史。不过也正因如此,这个瞬间才格外动人。
内线制霸
这是一个属于外线的时代,人们一直念叨的是巨兽的灭绝。随着规则更改的影响显现,以及三分浪潮的袭来,NBA内线的生存空间正被急剧压缩。上世纪四大中锋的时代早已成为历史,人们每天讨论的都是补充投射、死亡五小和所谓的现代篮球。
而摆在我们眼前的现实是,雄鹿是这一轮投篮命中率、三分命中率和罚球命中率都更低的那一方。他们的当家球星是被诟病投射太差的字母哥,身边则是神经刀的米德尔顿和霍勒迪。但笑到最后的却是密尔沃基人,因为他们制霸了篮下。
整轮比赛雄鹿场均多抢7.3个篮板,其中6.2个是进攻篮板,他们把头一猛子扎到了禁区里。字母哥场均出手2.5记三分,命中率只有20.0%,但这并不妨碍他统治今年的总决赛。希腊怪物以超过60%的命中率场均攻下35.2分,另外还能抓到13.2个篮板球,送出1.8记封盖。在这个由外线和投篮能力定义的时代,希腊人靠着在禁区内攻防两端的统治力左右了比赛。
翻开统计,他所打出的一连串纪录被拿去和“大鲨鱼”奥尼尔对比。诚然,两人的技术完全是两种风格,但无论是靠着恐怖的吨位背身袭来,还是依赖神奇的身体素质欧洲步杀入,两人都是生活在篮筐5英尺范围内的怪兽。字母哥摧毁了太阳的禁区,一如当年奥尼尔曾摧毁步行者、76人和篮网的禁区。
雄鹿的夺冠,字母哥的捧杯,让所有人意识到内线并未消亡,新时代的内线仍可以通过统治篮下横扫千军。
另类超巨
这是一个属于持球大核心的时代,但字母哥却始终不符合人们传统意义上的超巨定义。过去9年联盟里最闪耀的那些超巨是詹姆斯、杜兰特、莱昂纳德、库里,他们风格不同。但在一个特质上存在共性:都有足够出色的持球攻击力,如果体力无限,你甚至愿意每个球交给他们去进攻。
但字母哥的进攻技术存在天然短板,缺乏稳定投射让他在进攻端很多时候摇摆于核心和蓝领之间。当他近筐手感在线、转换快如奔雷的时候,总是能砍瓜切菜拿分,但当球队陷入阵地苦战,对手组成“扬尼斯之墙”时,他又只能把球交给米德尔顿和霍勒迪去处理。
字母哥固然在总决赛最后一战爆砍50分,罚球线上19中17。但这里也多少存在运气成分——如果这是他的常态,雄鹿也不会在过去几年饮恨,不会在前几轮令人提心吊胆。事实就是很多时候,人们觉得霍勒迪和米德尔顿才是左右雄鹿生命线之人,因为字母哥无法在关键时刻持球杀死比赛。就连今日一役,真正为比赛盖棺的一球也是米德尔顿投中的。
但在雄鹿捧杯,字母哥毫无悬念收获FMVP之后,我们可以提出这样的问题:持球核心巨星带队是夺冠的必要条件吗?
雄鹿最好的球员是字母哥,但更多时候去处理关键球的是霍勒迪、米德尔顿,但这同样可以成功。这是对NBA队伍建队模式、对球迷们解读比赛方法的一种挑战——在NBA夺冠如此之难,需要凑齐如此之多的条件,我们又为何认定赢到最后的方式只有一种?
人们一定还是会质疑字母哥的技术,大概率也还会见到他在某个夜晚进攻端束手无策。但书写历史和传授经验的是成功者,如今抱着两座金杯享受众星捧月待遇的,是字母哥。